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Allein imWald

Ich hocke nur mit einem T-Shirt bekleidet im Wald hinter einem

Baumstamm und warte ungeduldig auf das Motorengeräusch eines Autos.

Mein Hintern brennt, so als hätte ich mich auf eine heiße Herdplatte gesetzt.

Ich gieße den letzten Schluck Wasser aus meiner Trinkflasche über die

feuerrote Haut, doch es lindert den Schmerz nur kurz.

Eine halbe Stunde zuvor saß ich noch entspannt am Ufer eines Sees, packte

meinen Proviant aus und wollte mich von meinem ersten Pilgertag

ausruhen, als ich plötzlich eine unangenehme Feuchtigkeit vom Boden

aufsteigen spürte und im ersten Moment dachte, ich hätte mich zu nah ans

Ufer gesetzt. Bei näherer Untersuchung entdeckte ich dann, dass auf

meinem Hosenboden ein nasser Fleck entstanden war, der intensiv nach

Pfeffer roch. Ich hatte meine Jacke als Sitzunterlage benutzt und mich

versehentlich auf den Drückmechanismus einer kleinen Dose Pfefferspray

gesetzt, die sich in kurzer Zeit vollständig entleert hatte. Das Spray hatte ich

mitgenommen, um mich vor Angriffen von wilden Hunden oder wilden

Männern auf einsamen Waldwegen zu schützen.

In Windeseile zog ich meine Hose und meinen Slip aus, lief ein paar Schritte

in den See und versuchte, mich und die Kleidungsstücke abzuspülen, doch es

war zu spät, der flüssige Pfeffer hatte meine Haut schon erreicht. In der Nähe

des Sees stand ein Wohnhaus und ich hoffte inständig, dass mich niemand

aus einem der Fenster beobachtete, während ich mit einem feuerroten

Hintern im See herumhüpfte und versuchte, ihn mit Wasser zu bespritzen.

In meiner Not rief ich meinen Mann an und bat ihn, mich so schnell wie

möglich abzuholen. Dann raffte ich meine Sachen zusammen und rannte
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mit wippendem Rucksack in das nahegelegene Waldstück, in dem ich nun

hinter einem Baum hocke. Während ich warte, hoffe ich, dass mich keine

Hunde von gassigehenden Spaziergängern erschnüffeln.

Ungeduldig rufe ich meinen Mann ein zweites Mal an, um ihn zu dem

Waldstück zu lotsen und zu drängen, schneller zu fahren. Es stellt sich

heraus, dass er den richtigen Abzweig, der zu meinem Versteck führt,

verfehlt hat. Trotz meines brennenden Hinterteiles muss ich plötzlich

lachen und schüttele den Kopf über diese absurde Situation. Es war mir

tatsächlich gelungen, am Ende meines ersten Pilgertages ungeschützt mit

einer leeren Pfefferspraydose halbnackt im Wald zu hocken.

Endlich höre ich ein Auto näher kommen. Vorsichtig krieche ich mit dem

Rucksack in der einen und mit den nassen Sachen in der anderen Hand aus

dem Unterholz. Mein Mann grinst breit, als ich nur mit dem Shirt bekleidet

aus dem Wald komme und schnell auf den Beifahrersitz schlüpfe. Mir ist

inzwischen nicht mehr zum Lachen und ich knurre ihn nur an, er möge

mich so schnell es geht nach Hause bringen, damit ich mich im Bad

gründlich abspülen kann.



Der Entschluss

Auf die Idee, zu Pilgern war ich erst ein paar Monate zuvor gekommen. Es

war Anfang März, der Winter stemmte sich noch einmal mit aller Macht

dem Frühling entgegen und heulte in Gestalt eines wütenden Orkans um

unser einsames Haus. Die drei jungen Birken im Garten beugten sich bei

jeder Sturmböe demütig beinahe bis zur Erde hinab.

Auf der Insel unseres Gartenteiches brütete eine Wildgans. Sie saß tief

geduckt auf ihrem Nest aus Zweigen und Grasbüscheln und verschmolz in

ihrem graubraunen Federkleid vollkommen mit ihrer Umgebung.

Nur ihr orangefarbener Schnabel leuchtete, sobald sie kurz den Kopf hob.

Ich saß mit einer starken Erkältung im Bett und trank einen Schluck

Ingwertee, dann lehnte ich mich wieder zurück an meine Kissen und

schaute gedankenverloren aus dem Fenster. Annähernd zwei Wochen war

ich nun schon krank, las Bücher und schaute auf meinem Laptop Filme, als

ein Bericht über den Jakobsweg mein Interesse weckte. Ich erfuhr, dass es

einen Küstenweg durch Spanien gibt, der parallel zum berühmten Camino

Francés, teilweise direkt am Meer entlangführt und schaute mir einige

Videos und Berichte an, die Pilgerinnen und Pilger veröffentlicht hatten.

Im Laufe der nächsten Tage verglich ich im Internet Preise von Aus-

rüstungsgegenständen für Wandertouren und erstellte Packlisten mit allem,

was zum Pilgern benötigt wird. Ich las noch mehr Erfahrungsberichte und

bestellte Bücher, in denen Frauen, die allein durch Spanien gepilgert waren,

ihre Erlebnisse beschrieben hatten. Als zwischendurch mein Blick mal

wieder auf die Gans fiel, fragte ich mich, was ich hier eigentlich seit

Wochen ausbrütete.
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Es war offensichtlich, dass ich mich darauf vorbereitete, selbst irgendwann

einmal auf eine Pilgerreise zu gehen. Doch noch war es nur eine vage Idee

und für mich unvorstellbar, alleine durch ein mir fremdes Land zu wandern.

Ich erinnerte mich, dass ichAnfang der 90er Jahre das erste Mal von einem

Jakobsweg, der Hunderte Kilometer durch Spanien führen würde, gehört

hatte.

„Ein Freund von mir läuft gerade den Jakobsweg“, sagte damals meine

Freundin Jolanda.

Wir waren Anfang 30, saßen in ihrer Küche, tranken Rotwein und philoso-

phierten über das, was uns damals im Leben wichtig und wertvoll war.

„Was ist denn das für ein Weg?“, fragte ich.

„Der Jakobsweg führt quer durch Spanien“, antwortete sie. „Den gehen in

letzter Zeit immer mehr Leute. Fast 1000 Kilometer soll er lang sein.“

„Wieso gehen die Leute plötzlich 1000 Kilometer zu Fuß?“, fragte ich sie

verwundert.

Ich konnte damals Wandertouren nichts abgewinnen und fand, dass ich

täglich genug im Haushalt, im Garten und mit den Kindern umherlief.

„Ich weiß es auch nicht“, sagte sie. „Das ist ein Pilgerweg und am Ende

kommen alle zu einer großen Kathedrale, darin sollen die Knochenreste

von dem heiligen Jakob liegen. Das ist einer der zwölf Apostel.“

„Aha“, sinnierte ich, „irgendwie unvorstellbar, findest du nicht?Wieso läuft

jemand so weit wegen ein paar alter Knochen?“

Jolanda zuckte die Schultern.

„Das hat wohl irgendwas mit Vergebung von Sünden zu tun“.

Damals dachte ich der Jakobsweg sei ein schmaler, unbefestigter Pfad. In

meiner Vorstellung war das Pilgern eine äußerst beschwerliche Art der



Fortbewegung, voller Entbehrungen und Mühsal. Ich dachte, dass alle Pilger

schmutzig und schweißüberströmt mit schwerem Rucksack und aufge-

scheuerten Schultern, auf staubtrockenen, schattenlosen Wegen, mit Füßen

voller Blasen, durch einsame Landschaften wanken würden.

Abends, so stellte ich mir vor, würden sie durstig und mit sonnen-

verbrannter Haut in primitiven Herbergen ankommen, hätten kaum

Waschgelegenheiten und müssten ihre wundgelaufenen Füße verarzten. Ich

glaubte, Pilgerherbergen seien Unterkünfte, in denen Holzpritschen mit

harten Matratzen und kratzigen Decken eng nebeneinander stehen und es

von Läusen, Flöhen und Wanzen nur so wimmeln würde. Ich konnte mir

nicht vorstellen, warum jemand freiwillig solche Strapazen und

Entbehrungen auf sich nimmt und fragte mich, welche Motivationen wohl

dahinter stünden. Vermutlich, so dachte ich, würden ausschließlich

religiöse Menschen pilgern, welche tief in ihrem katholischen Glauben

verwurzelt wären und sich diese Quälerei als Buße und Selbstkasteiung für

ihre Sünden ausgewählt hätten.

Einige Jahre später lernte ich ein Ehepaar kennen, das Jahr für Jahr in

mehreren Etappen durch Spanien pilgerte und mir wurde klar, auf diese

Weise war es auch möglich zu pilgern, es musste nicht der gesamte 800

Kilometer weite Weg quer durch Spanien auf einmal sein, man konnte sich

die Strecke auch über mehrere Jahre in kurze Etappen einteilen.

Das Paar erzählte, dass sie vor jeder Pilgerreise wochenlang ihre Füße

pflegen würden, sie täglich badeten und mit einer speziellen Salbe

eincremten. Nach dieser Behandlung hätten sie „babyweiche“ Füße. Auf

meine verwunderte Frage, weshalb sie das täten, erklärten sie, dass sich auf

Hornhaut und an alten Druckstellen viel schneller Blasen bilden würden.

7



8

Mir fiel auf, dass ihre Augen jedes Mal strahlend leuchteten, wenn sie von

ihren Pilgerreisen erzählten.

Ich saß noch ein paar Tage, umgeben von Taschentüchern, Ingwertee und

Pilgerlektüre im Bett und dachte nach. Hin und wieder schaute ich zur

Graugans, die still auf ihrem Nest saß. Wollte ich tatsächlich allein durch

Spanien pilgern? In den Videos hatte ich gesehen, dass der Küstenweg

durch malerische Landschaften führt, durch Wälder, an weiten Buchten

entlang, vorbei an weißen Sandstränden, durch Dörfer und durch alte

Hafenstädte.

Als meine Packliste fertig war und ich alles, was ich im Internet über das

Pilgern finden konnte, gesehen und gelesen hatte, war ich wieder gesund

und mein Entschluss stand fest. Ich würde eines Tages auf diesem

Küstenweg nach Santiago de Compostela pilgern.



Der Ökumenische Pilgerweg

Doch vorerst wollte ich das Wandern in Deutschland üben. Ich brauchte

einen sicheren, schattigen, weichen Weg mit Herbergen und Unterkünften,

die möglichst nur wenige Kilometer voneinander entfernt waren. Bei

meinen Recherchen erfuhr ich, dass es in Deutschland ein flächen-

deckendes Netz von Jakobswegen gibt. Einer davon ist der Ökumenische

Pilgerweg. Er führt von der polnischen Grenze in Görlitz über Leipzig,

Erfurt bis nach Hessen und ist 450 Kilometer lang. Die Pilger auf diesem

Weg werden von etwa 50 Herbergseltern betreut, die sich einmal im Jahr

versammeln, um ihre Erfahrungen auszutauschen. Sie erneuern regelmäßig

die Wegmarkierungen, bringen die blauen Schilder mit dem Symbol der

Jakobsmuschel an, frischen die gelben Pfeile mit Farbe auf und betreuen

die pilgernden Menschen in den Unterkünften.

An diesem Weg reihen sich private und kirchliche Herbergen, Pensionen

und sogar einige Hotels in Abständen von nur wenigen Kilometern

aneinander, die allen Menschen mit einem Pilgerausweis für wenig Geld als

Übernachtung zur Verfügung stehen. Da ich in meinem Leben bisher nie

weiter als 10 Kilometer am Stück gelaufen war, schien dieser Weg für mich

bestens geeignet. Ich bestellte beim Verein des Ökumenischen Pilgerweges

einen Pilgerausweis und einen Pilgerführer mit Wegbeschreibungen,

Adressen und Telefonnummern aller Unterkünfte. Außerdem kaufte ich

zwei Landkarten, die für diesen Weg angeboten wurden.

Ich lieh mir einen großen Rucksack, kaufte Wanderschuhe, Wanderstäbe,

einen Sonnenhut und alles, wovon ich glaubte, dass es zum Pilgern

unverzichtbar sei.
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Es war, als ob der Weg mich unablässig riefe und fühlte sich wie ein Sog

an, doch ich hatte auch einige Befürchtungen. Ich stellte mir vor, wie

gefährlich es für mich als Frau sei, allein durch einsame Wälder und

Landschaften zu wandern. Ich nahm an, dass ich es mit meiner Kondition

nicht schaffen würde, so weit zu gehen und dachte, ich wäre zu alt, meine

Gelenke könnten bleibende Schäden zurückbehalten und fürchterliche

Sonnen-brände wären unvermeidlich. Und ich war mir ziemlich sicher,

dass ich zu schwach wäre, mehr als drei Stunden am Tag zu laufen.

Dennoch konnte mich nichts von all dem abhalten, loszuwandern. Das

Pilgern war für mich eine Herausforderung, etwas zu wagen, bei dem die

Sehnsucht, es zu tun, größer war als die Angst davor.

Ich hatte keine schwerwiegenden Verluste zu verkraften, keine Schicksalsschläge

zu verschmerzen oder wichtige Entscheidungen zu treffen, es gab keinen

Beweggrund, welcher Anlass gewesen wäre, mich auf den Jakobsweg zu

begeben. Der einzige Beweggrund, also der Grund, mich zu bewegen, war

der immer lauter werdende Ruf, mich aufzuraffen und den ersten Schritt zu

wagen.

Im September 2016 fuhr ich mit dem Zug nach Görlitz, dem Startpunkt des

Ökumenischen Pilgerweges. Ohne Pfefferspray.

Ich wollte es langsam angehen lassen, wählte den vermeintlich kühlen

September für meine erste Pilgertour und plante, anfangs nur kurze

Strecken zu wandern. Doch der Weg hatte etwas anderes mit mir vor. Der

September zeigte sich von seiner heißesten Seite. Ich bin an meinem ersten

Pilgertag bei 32 °C im Schatten gleich 24 Kilometer gewandert. Die

Herberge, in der ich eigentlich übernachten wollte, war geschlossen und ich

musste viel weiter gehen, als ich ursprünglich geplant hatte. Am späten



Nachmittag kam ich vollkommen erschöpft bei einer privaten Pension an.

Meine Füße hatten sich in zwei schmerzende Fremdkörper verwandelt und

ich glaubte, keinen einzigen Schritt mehr gehen zu können.

Die rundliche Pensionsbesitzerin saß auf einer Bank vor ihrem Haus und

schüttelte, auf meine Frage nach einer Übernachtungsmöglichkeit,

bedauernd den Kopf. Sie erklärte, dass alle Zimmer belegt seien, nicht nur

von Pilgern, sondern auch von Handwerkern, die sie ebenfalls beherbergen

würde. Ich bat sie, mich zumindest ein Weilchen neben sie auf ihre Bank

setzen zu dürfen.

Sie schaute mich mitfühlend an und dachte nach, dann erhellte sich ihr

rundliches Gesicht und sie sagte, ich könne in ihrem Wohnzimmer

schlafen. Wir gingen ins Haus und sie zeigte mir das Sofa in ihrer Guten

Stube. Ich war so froh, dass ich ihr beinahe vor Erleichterung um den Hals

gefallen wäre. Doch als ich meinen Schlafsack ausbreiten wollte, sagte sie,

es täte ihr leid, denn es ginge doch nicht, sie hätte ganz vergessen, dass die

Handwerker ja jeden Abend in ihrem Wohnzimmer fernsehen und ihr

Feierabendbier trinken würden.

Mich hätten die biertrinkenden Handwerker nicht gestört, doch die gute

Frau führte mich in ihr privates Schlafzimmer und meinte, sie würde heute

Nacht selbst imWohnzimmer auf dem Sofa übernachten. Ich war sprachlos

über so viel Gastfreundlichkeit und Vertrauen und fragte mich, ob ich selbst

spontan einem wildfremden Menschen mein Bett überlassen würde. Meine

erste Nacht auf dem Pilgerweg verbrachte ich also in einem gemütlichen

Schlafzimmer unter einem weichen Federbett, zwischen plüschigen Kissen

und Teddybären und konnte mein Glück kaum fassen. Am nächsten Morgen

wachte ich erholt und ausgeschlafen auf. Alle Schmerzen waren verschwunden.
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Nach einem üppigen Frühstück mit selbstgemachter Marmelade und Eiern

von den Hühnern meiner Gastgeberin ging ich gestärkt und frohen Mutes

weiter.

Meine erste Pilgerreise dauerte zehn Tage. Geblieben sind mir einige

wunderbare Erinnerungen, ein paar Handyfotos und eine neue Sucht: ich

war pilgersüchtig geworden und begab mich seitdem jedes Jahr im Frühling

und im Herbst für ein bis zwei Wochen auf Wanderschaft. Jedoch vorerst

nur in meinem Heimatland.

Ich bin oft gefragt worden, warum ich pilgere. Einer der Gründe ist die

Freude an der Einfachheit dieser ältesten Fortbewegungsart. Ich drehe mich

gerne ab und zu um und bin verblüfft, wie schnell und wie weit mich meine

Füße schon getragen haben. Ich mag die Langsamkeit, mag es, oft stehen

zu bleiben und die Schönheit der Erde zu betrachten. Ich bin jedes Mal wieder

erstaunt, dass ich am Ende einer Pilgerreise hunderte von Kilometern aus

eigener Kraft gewandert bin.

Es sind die Begegnungen, die Gespräche, die Pflanzen, die Tiere und die

Früchte am Wegesrand, die das Pilgern für mich so einzigartig machen. Es

sind Momente, in denen Tränen fließen, vor Dankbarkeit über das Leben

und über das Wunder der Schöpfung oder ausgelöst durch eine

überwältigende Einsicht, die meine Seele berührt. Das Kostbare am Pilgern

ist für mich der innere Frieden, der sich einstellt, wenn die Gedanken für kurze

Zeit pausieren, weil der Rhythmus des Gehens den Geist still werden lässt.

Das Gehen ist wie eine bewegte Meditation – im wahrsten Sinne des

Wortes: eine Gehmeditation. Mir gefällt es, am frühen Morgen bei immer

unterschiedlichen Sonnenaufgängen unterwegs zu sein und jedenAbend an

einem andern Ort anzukommen.



Ich mag es, mir nichts entgehen zu lassen und kann darüber lachen, wenn

ich dennoch unaufmerksam bin und über eine Wurzel stolpere. Das

Besondere in dieser Zeit ist auch die erhöhte Achtsamkeit für die

Bedürfnisse des Körpers, mich jeden Morgen darüber zu freuen, wie gut

sich alle Muskeln über Nacht erholt haben und wie angenehm es ist, ohne

Beschwerden weiterzugehen.

Ich nenne es Pilgern, mal nenne ich esWandern, dann wieder Gehen und ab

und zu ist es nur noch ein mühsames Humpeln. Das Pilgern ist für mich

eine zutiefst berührende Zeit, in der ich mich auf das Wesentliche besinnen

kann.
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Die Vorbereitung für den Camino del Norte

Drei Jahre später, an meinem 60. Geburtstag beschloss ich, mir meinen lang

gehegten Traum zu erfüllen und noch im Herbst desselben Jahres durch

Nordspanien nach Santiago de Compostela zu wandern. Ich dachte, wenn

ich noch länger zögern würde, dann könnte es vielleicht zu spät sein und ich

würde nicht mehr genug Mut und Kraft für eine wochenlange Wanderung

aufbringen können. Dass ich auf dem Jakobsweg Pilgerinnen treffen würde,

die 20 Jahre älter als ich waren, ahnte ich damals noch nicht.

Für die Zusammenstellung meiner Ausrüstung nahm ich mir viel Zeit, las

Erfahrungsberichte und Bewertungen, erfuhr, dass gute Wanderschuhe und

ein leichter Rucksack die Chance erheblich erhöhen, Santiago de

Compostela tatsächlich zu erreichen.

Ich war schon bei meinen Pilgertouren quer durch Deutschland geizig mit

jedem Gramm Gewicht, sowohl bei der Ausrüstung, als auch bei der

Kleidung. Trotzdem schickte ich jedes Mal nach ein paar Tagen ein

Päckchen mit überflüssigen Sachen nach Hause. Bei meiner ersten Tour

wog das Päckchen ein ganzes Kilo. Es war mit Kleidungsstücken und

unnötigen Kleinigkeiten gefüllt.

Es war nicht so, dass ich, um Gewicht zu sparen, Zahnseide aus der

Verpackung zog und Textiletiketten aus der Kleidung trennte, doch ich füllte

Cremes in federleichte Plastikdöschen, nutzte eine dünnwandige Tupperdose

und verwendete meine Haarseife auch als Waschmittel und zum Duschen.

Für meine wochenlange Pilgertour durch Spanien brauchte ich vor allem

einen speziellen Rucksack. Ich fuhr nach Berlin, um mir in einem

Fachgeschäft für Wanderausrüstung einen Pilgerrucksack zu kaufen.



Nachdem ich eine Stunde mit verschiedenen, voll bepackten Rucksäcken

durch den Laden hin und her gewandert war, entschied ich mich für ein

mittelgroßes Modell mit stabilem Tragesystem. Während ich mit dem

Rucksack durch die Straßen von Berlin lief, bemerkte ich, dass die Träger

knarrten. Es klang, als hätte ich eine Kröte auf dem Rücken. Ich ging

zurück zum Laden, um den Rucksack umzutauschen, doch alle Rucksäcke

des gleichen Modells knarrten ebenfalls. Enttäuscht ließ ich mir das Geld

zurückgeben und fuhr wieder nach Hause.

In den nächsten Wochen bestellte ich verschiedene Rucksäcke im Internet.

Am Ende kaufte ich einen relativ großen Wanderrucksack. Er war bequem

zu tragen und fabrizierte keine lästigen Knarrgeräusche. Vor allem wog er

nur knapp ein Kilo und trotzdem passten 55 Liter hinein. Das war eigentlich

zu geräumig für eine Pilgertour und hätte mich dazu verleiten können, mehr

als nötig einzupacken. Doch ich war mir sicher, dass ich nur das Wichtigste

mitnehmen würde. Der einzige Nachteil meines ultraleichten Rucksacks

bestand darin, dass er mit keinem stabilen Tragesystem ausgestattet war.

Kurze Zeit später bekam meine Enkeltochter zu ihrem 15. Geburtstag einen

35 Liter Wanderrucksack mit integrierter Rückenbelüftung geschenkt. Sie

ließ mich testen, ob mein gesamtes Pilgergepäck in ihren kleinen Rucksack

passen würde. Erstaunlicherweise passte alles hinein, es blieb sogar noch

Platz für Proviant. Nur meineWindjacke band ich obendrauf. Ich war sofort

begeistert, dieses Modell schien wie für mich gemacht und passte sich

wunderbar meinem Rücken an. Meine Enkelin erklärte sich bereit, mir

ihren neuen Rucksack zu leihen.

Doch am nächsten Tag war ich mir nicht mehr sicher, ob dieser Rucksack

wirklich so viel besser ist als meiner. Kurz vor der Abreise packte ich noch
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mehrmals alle Sachen aus meinem Rucksack in ihren und wieder zurück

und wanderte bepackt durch Haus und Garten. Zum Glück hatten wir keine

Nachbarn, die sich über mein eigenartiges Gebaren wundern konnten.

Am Ende entschied ich mich doch für den Rucksack meiner Enkeltochter.



Anreise nach Bilbao

Nach wochenlanger Vorbereitung verlasse ich heute meine Komfortzone,

mein gemütliches Zuhause, mein breites Bett mit den kuscheligen Decken,

die geborgene Sicherheit meiner Privatsphäre und wage es, mich auf den

uralten Pilgerweg durch Spanien zu begeben. Auf dem Bahnhof beim

Abschied vom besten Ehemann der Welt drücke ich die aufsteigenden

Tränen weg. Es wird schon alles gut gehen, denke ich und steige entschlossen

in den Zug.

Nach der Aufregung der letzten Tage, der Frage, ob ich vielleicht doch

lieber den Mosel Camino gehe und besser weiterhin in dem mir vertrauten

Deutschland umherpilgere, nach dem Kauf einer Fahrkarte nach Koblenz,

die nun verfällt und der schwerwiegenden Entscheidung, welchen

Rucksack ich wähle, reise ich heute zum Ausgangsort meiner Pilgertour,

nach Bilbao an der Atlantikküste Nordspaniens. Kaum bin ich auf dem

Hauptbahnhof in Berlin angekommen, gehe ich in ein Taschengeschäft und

schaue mich suchend nach Wanderrucksäcken um. Es ist wie eine fixe Idee,

mir in letzter Minute noch den absolut perfekten Rucksack zu kaufen. In

dem Laden gibt es nur Hartschalenkoffer in verschiedenen Größen und

kleine Tagesrucksäckchen.

InWahrheit befürchte ich, auch mit dem besten Rucksack die Strapazen des

Pilgerns nicht durchzustehen. Zumal ich etwas übergewichtig bin.

Erschwerend kommt hinzu, dass ich keinen Satz fehlerfrei auf Spanisch

sprechen kann.

Am Flughafen in Tegel frage ich am Informationsschalter, ob es vielleicht

ein Outdoorgeschäft und eine Poststelle gäbe. Die Poststelle brauche ich,
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um gegebenenfalls meiner Enkeltochter ihren Rucksack zurückzuschicken.

Die freundliche Dame am Schalter erklärt mir in gebrochenem Deutsch,

dass ich ganz bis ans andere Ende des Flughafengebäudes gehen müsse.

Dort angekommen, bleibe ich vor der Tür zur Aussichtsplattform stehen.

Outdoor – steht auf einem Schild. Die Frau hat mich falsch verstanden und

dachte, ich wolle die Aussicht vom Dach auf den Flughafen genießen.

Lächelnd verabschiede ich mich nun endgültig von der Hoffnung, mir noch

kurz vor Abflug einen besseren Rucksack kaufen zu können. Stattdessen

will ich den Rucksack meiner Enkelin in Folie wickeln lassen, damit er

zwischen den Koffern im Frachtraum besser geschützt ist. Nach einigem

Suchen finde ich die Wickelstation. Während sich der Rucksack auf der

Vorrichtung dreht und dreht, dabei von unzähligen Schichten Plastikfolie

umhüllt wird, lese ich ein Hinweisschild, auf dem steht, dass die

Verpackung 10 Euro kostet. Zu spät. Ich dachte, der Service sei kostenlos.

Bei der Gepäckausgabe in Bilbao rutscht mein Rucksack, der aussieht wie

eine Plastikraupe, vom Förderband und fällt in die Mitte, sodass ich

peinlicherweise das Band anhalten lassen muss. Ein Flughafenangestellter

rettet meine dicke Raupe und überreicht sie mir vor aller Augen. Die eng

gewickelte Folie mit den Fingern zu entfernen, gestaltet sich als äußerst

schwierig. Mein Messer befindet sich natürlich nicht im Handgepäck,

sondern in den Tiefen der Mumie.

Mühsam reiße ich mit Fingernägeln und Zähnen Schicht um Schicht ab, bis

ein kleines Loch im Plastikkokon entsteht und ich mich zu meinem

Kulturbeutel mit der Nagelschere vorarbeiten kann. Mit der winzigen

Schere dauerte es nochmal ziemlich lange, bis alles zerschnitten und

abgerissen ist. Am Ende liegt neben mir ein unökologischer Berg Folie.



Als ich mich zum Gehen wende, bemerke ich, dass ich mittlerweile allein

in der Ankunftshalle bin. Nach einigem Suchen entdecke ich den Schalter,

an dem Busfahrkarten verkauft werden. Die Frau hinter dem Schalter

deutet auf eine Haltestelle vor der Tür. Dort wartet bereits eine junge

Pilgerin, die ich an ihremWanderrucksack erkenne. Am liebsten würde ich

sie ansprechen, um mich mit einem Gespräch von meiner Aufregung

abzulenken. Doch ich finde zu ihr keinen Blickkontakt. Sie wirkt unnahbar

und so, als wolle sie in Ruhe gelassen werden. Der Bus fährt ins Zentrum

von Bilbao. Ich steige an der richtigen Haltestelle aus und finde mit Hilfe

des Navis auf meinem Handy den Weg zu der Pension, in der ich ein

Zimmer reserviert habe. DieAltstadt von Bilbao mit ihren viergeschossigen

Mietshäusern aus dem 19. Jahrhundert erinnert mich ein klein wenig an

Lissabon. Nur bemalte Fliesen an den Fassaden gibt es hier nicht.

Am Ende einer steilen Straße finde ich, außer Atem, das Haus, dessen

Adresse auf meiner Buchungsbestätigung steht. Eine Pension ist nicht zu

sehen. In einem kleinen Restaurant nebenan frage ich nach der Pension.

Der Besitzer spricht kein Englisch, kommt aber hilfsbereit mit auf die

Straße und deutet auf das Haus, vor dem ich eben schon stand. Neben der

Haustür sind Klingeln und Namensschilder angebracht, doch das Wort

Pensión steht dort nirgends. Ich wähle die Telefonnummer, die auf meiner

Buchungsbestätigung angegeben ist und lasse es lange klingeln, doch es

meldet sich niemand.

Kurze Zeit später kommt ein junger Mann und schließt die Tür auf. Ich

frage ihn nach der Pension, worauf er mir erklärt, dass ich zur „habitación“

zwei Etagen hochgehen müsse. Auf der Treppe überlege ich, was das Wort

„habitación“ bedeutet.
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Mehrmals klingele ich an besagter Wohnungstür, doch dahinter rührt sich

nichts. Dann wähle ich nochmals die Telefonnummer des Vermieters.

Erfolglos. Unschlüssig stehe ich vor der Tür. Mittlerweile spüre ich das

Gewicht des Rucksacks, der von Minute zu Minute schwerer zu werden

scheint. Ich sehne mich nach einer Dusche, nach einem Bett, auf das ich

mich fallen lassen kann und nach einer Tasse Tee.

Nach einigen Minuten gehe ich wieder nach unten und klingele an der Tür

der Wohnung, in die der hilfsbereite Mann gegangen ist. Er besitzt offenbar

noch eine andere Telefonnummer des Vermieters, denn er erreicht ihn

sofort. Ich nehme an, dass ich nicht die Erste bin, die bei der „habitación“

vor verschlossener Tür wartet und ihn um Hilfe bittet.

15 Minuten später kommt ein kleiner, korpulenter Mann, langsam die

Treppe hoch, begrüßt mich fröhlich, so als wäre alles in bester Ordnung und

nicht der Rede wert, dass ich mittlerweile seit einer Stunde vor verschlossener

Tür stehe.

Er zeigt mir mein Zimmer und überreicht mir den Schlüssel. Dann lässt er

sich meinen Personalausweis geben, den er mit seinem Handy abfoto-

grafiert und geht wieder.

Unter der Dusche fällt es mir wieder ein. „Habitación“ heißt Zimmer. Ich

habe mir kein Bett in einer Pension gemietet, sondern ein Zimmer in einer

Privatwohnung reserviert.

Nach dem Duschen lasse ich mich auf das Bett fallen. Heute schlafe ich

noch einmal unter einer bezogenen Bettdecke und muss mich nicht in

meinen engen Mumienschlafsack zwängen.

Es ist Abend geworden, die Lichter der Stadt gehen an. Ich will mir noch

ein paar Lebensmittel für heute Abend und für meinen ersten Wandertag



morgen kaufen und mir ein wenig die Stadt anschauen. Ein warmer Wind

weht durch das nächtlich beleuchtete Bilbao. Am Fluss setze ich mich auf

eine Bank, esse ein Baguette. Ein paar junge Leute sitzen am Ufer, trinken

Wein und hören Musik. Dann gehe ich noch ein Stück am Fluss Nervión

entlang bis zum Guggenheim Museum. Ich betrachte dieses Baukunstwerk,

an dem es keinen rechten Winkel zu geben scheint. Das Museum ist eine

Skulptur aus geschwungenen, silbern glänzenden Wänden und wirkt wie

ein futuristisches Schiff ohne Anfang und Ende. Mir fällt der Satz von

Friedensreich Hundertwasser ein: „Die gerade Linie ist gottlos“. Erschöpft

komme ich zurück in die Wohnung, kaum liege ich im Bett, falle ich in

einen tiefen, traumlosen Schlaf.
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1. Tag, Las Arenas bis Pobeña: 11 km

Heute gehe ich die ersten Schritte

auf dem Weg, den schon so viele

Menschen vor mir gegangen sind.

Ich habe mich entschieden, am

Meer entlang nach Santiago de

Compostela zu wandern, weil der

Küstenweg längst nicht so überlaufen

sein soll, wie der Camino Francés,

den Hape Kerkelings Buch so berühmt gemacht hat. Doch auf dem

Küstenweg zu pilgern ist anstrengender, denn es geht auf der Strecke viel

bergauf und bergab. Erschwerend kommt hinzu, dass die Küste von

Nordspanien die regenreichste Region des Landes sein soll. Dennoch ist es

mir lieber, mit deutlich weniger Menschen am kühlen Meer unterwegs zu

sein, als mich auf der Pilgerautobahn durch das Landesinnere zu drängeln.



Der Camino del Norte ist ein alter Jakobsweg durch Spanien. Zur Zeit der

Maurenkriege vor 1000 Jahren waren dieWege durch das Landesinnere auf

Grund der Kämpfe zu gefährlich und die Pilger wählten wohlweislich den

sichereren Weg an der Küste entlang. Mittags komme ich an der

Schwebefähre in Portugalete an. Sie wurde im Jahre 1893 gebaut und ist

eine der größten Attraktionen im Baskenland. Die Schwebefähre überquert

den Fluss Ría de Bilbao.

Als ich vor ein paarWochen ein Foto von dieser Fähre sah, auf dem sie scheinbar

100 Meter über dem Fluss an Seilen hing, vollbeladen mit Autos und Menschen,

wollte ich lieber mit einem Boot auf die andere Seite fahren. Doch nun stehe ich

an derAnlegestelle und kaufe mutig eine Fahrkarte. Ein Mann mit Rucksack, an

dem eine Jakobsmuschel hängt, wartet auch auf die Fähre. Er grüßt nur knapp

und verspürt offensichtlich kein Bedürfnis nach einem Gespräch. Mir gehen

viele Fragen durch den Kopf und ich hoffe, dass sich bald eine Gelegenheit

bieten wird, mich mit jemandem über das Pilgern auszutauschen.
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Die Gondel, die längst nicht so hoch über dem Wasser hängt, wie es auf

dem Foto aussah, füllt sich mit Menschen und Autos. Ich hoffe, dass die

Seile halten und die Gondel nicht ausgerechnet heute ins Wasser fällt. Es

geht gut. Ich komme trocken an das andere Ufer und laufe energisch eine

steile Straße hinauf. Meine Jakobsmuschel baumelt leuchtend weiß am

Rucksack. Damit bin ich für alle Menschen als Pilgerin erkennbar.

Ein paar Straßen weiter bemerke ich, dass ich auf dem falschen Weg bin.

Ich kann keine Markierungen mit der gelben Jakobsmuschel entdecken.

Diese Muschel ist als Wegzeichen an Häusern, Straßenschildern, an

Bäumen, auf Steinen, an Holzpfählen, an Mauern und Zäunen angebracht

oder aufgemalt. Oft ist es nur ein gelber Pfeil, der in Richtung Santiago de

Compostela weist. Der Weg führt immer gen Westen, deshalb brauche ich

meine Sonnenschutzcreme eigentlich nur für die linke Seite.

Mit Hilfe der Buen Camino App auf meinem Handy finde ich zurück auf

den Pilgerweg. Dabei entdecke ich, dass ich mir den anstrengenden

Aufstieg auf der steilen Straße hätte sparen können. In Portugalete gibt es

eine Freiluftrolltreppe, mit der man sich bequem vom Hafen in die höher

gelegene Innenstadt fahren lassen kann.

Ein Pilger überholt mich. Ich höre zum ersten Mal den Pilgergruß: „Buen

Camino!“, was „Ich wünsche dir einen guten Weg“ bedeutet. „Ja, Buen

Camino!“ rufe ich ihm fröhlich hinterher, doch er dreht sich nicht mehr um.

Außerhalb der Stadt kommen mir mehrmals alte Männer mit freiem

Oberkörper entgegen. Auf diese Art spazieren zu gehen, scheint hier ein

Freizeitsport zu sein. Die Männer tragen ihr Hemd in der Hand oder haben

es seitlich in den Hosenbund gesteckt. Auch ein paar Frauen sind

unterwegs, sie tragen eine kurze Hose und ein Bikinioberteil. Auf diese



Weise werden sie beim Gehen schön braun. Erst auf einer Seite und beim

Rückweg auf der anderen. Ich werde voraussichtlich nur auf einer Seite

braun, es sei denn, ich gehe den ganzen Weg von Santiago wieder zurück,

was tatsächlich ein paar Leute machen. Doch vermutlich tun sie dies nicht,

weil sie von beiden Seiten gleichmäßig gebräunt werden wollen.

Vor mir laufen seit einer halben Stunde fünf spanische Jugendliche, die sich

lautstark unterhalten. Als sie an einer Hinweistafel stehen bleiben, gehe ich

schnell vorüber, um sie und den Lärm, den sie veranstalten, hinter mir zu lassen.

Ich wandere nicht in gleichbleibendem Tempo, sondern gehe mal schnell,

mal langsam, bleibe oft stehen und betrachte die Landschaft oder schaue

zurück und staune über die Strecke, die ich schon gegangen bin.

Mehrmals überholen mich Pilgerinnen oder Pilger in schnellem Tempo.

Doch es bleibt bei dem kurzen Gruß „Buen Camino!“ Sie scheinen es alle

eilig zu haben. Warum nur, frage ich mich und hoffe weiterhin, dass ich mich

bald mit jemandem austauschen kann. Ich vermute, sie verfügen nicht über

soviel Zeit wie ich und müssen sich an den Termin ihres Rückfluges halten.

Ein zartes Bimmeln klingt von den Berghängen. Die Kühe tragen Glocken

um den Hals, es kommt mir so vor, als würde ich im Allgäu pilgern.

Neben der Straße fließt ein schmaler Bach. Ich klettere die Böschung herunter

und setze mich ans Ufer. Es ist eine Wohltat, meine brennenden Füße in das

kühle Wasser zu tauchen. Solche Fußbäder genoss ich auch während meiner

Pilgertouren durch Deutschland, obwohl mir einmal ein Pilger erklärte, durch

das Wasser würden die Füße aufweichen und es könnten sich noch schneller

Blasen bilden. Ich lasse mir jedes Mal Zeit, die Füße an der Luft zu trocknen

und mag das prickelnd frische Gefühl nach dem Bad. Probleme mit Blasen hatte

ich bei meinen Wanderungen bisher noch nie und hoffe, dies bleibt auch so.
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Ich sitze noch eineWeile am Bach, lausche den Glocken der Kühe und esse

ein gekochtes Ei, das ich von zu Hause mitgebracht habe. Mein lieber Mann

hat mir zur Freude ein Smiley auf das Ei gemalt. Dazu esse ich eine fruchtig

süße Tomate aus unserem Garten. Dabei wird mir bewusst, wie weit weg

ich von zu Hause bin und dass ich mich mit jedem Schritt weiter weg

bewege.

Nicht lange nachdem ich weitergegangen bin, öffnet sich das erste Mal der

Blick auf den Atlantik. Ich bleibe stehen und entscheide, dass ich diesen

besonderen Augenblick lieber in mein Herz aufnehme, statt mit meiner

Handykamera.

Ich gehe barfuß durch den weichen Sand und verwöhne damit heute meine

schmerzenden Füße zum zweiten Mal. Auf einer Seite der breiten Bucht

planschen ein paar Kinder im flachen Wasser. Ich setze mich an einen

Fahnenmast, an dem eine rot-grüne Flagge weht, dann ziehe ich mich aus

und gehe in den Atlantik.



Die Sonne scheint von einem wolkenlosen Himmel, ich lasse mich auf der

Wasseroberfläche treiben und komme mir vor wie im Paradies.

Später lasse ich mich am Strand von Wind und Sonne trocknen.

Erst da wird mir klar, das die rot-grüne Fahne, die über mir flattert,

bedeuten könnte, dass das Baden heute gefährlich ist.

Nicht weit entfernt soll es laut Pilgerführer eine Herberge geben. Morgen wird

mein Ziel der nächste Ort sein, der an einer Meeresbucht liegt. Was für ein

wunderbarer Pilgerweg: am Meer entlang von einem Strand zum nächsten

zu wandern!

Komfortabler als in Herbergen wäre es, in Pensionen zu übernachten, nur

hätte ich dann kaum Kontakt mit anderen pilgernden Menschen. Ich freue

mich auf den Austausch mit Gleichgesinnten, auf das gemeinsame Kochen

und Essen, auf Pilgerfreundschaften, die Wiedersehensfreude unterwegs,

auf all das, wovon ich in Pilgerbüchern gelesen habe.

Auch wenn wir unterschiedliche Motivationen, Befindlichkeiten und

Beschwerden haben, sind wir doch alle wochenlang auf dem gleichen Weg

in die gleiche Richtung unterwegs. Das verbindet.

Am frühen Nachmittag komme ich bei meinem ersten Tagesziel in Pobeña

an. Ich entdecke auf der gegenüberliegenden Seite eines großen Platzes die

Herberge. Ein junger Pilger überholt mich mit schnellen Schritten und gibt

mir ein Zeichen, ihm quer über die Wiese zu folgen. Bedeutet das, ich muss

mich jetzt beeilen, damit ich einen Schlafplatz bekomme? Hinter mir sind

noch zwei weitere Pilger, die sicher auch zu dieser Herberge wollen. Von

weitem sehe ich, dass schon mehr als 20 Leute vor der Herberge warten und

eile nun dem jungen Mann über die Wiese nach.

In einem Pilgerbericht habe ich gelesen, dass alle Ankommenden ihre
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Rucksäcke in der Reihenfolge ihrer Ankunft vor der Herberge aufstellen

und dann warten oder in ein Café gehen, bis die Herberge geöffnet wird.

Doch ich kann keine Rucksackreihe entdecken. Die Leute sitzen oder

stehen kreuz und quer und unterhalten sich in kleinen Gruppen.

Ich setze mich zu ein paar anderen Pilgern auf eine niedrige Mauer.

Neben mir sitzt ein älterer, hagerer Mann. Wir stellen uns die typischen

Pilgerfragen.

„Wo wohnst du?“

„Wo bist du losgepilgert?

„Wie weit willst du gehen?“

Der Mann kommt aus den Niederlanden und spricht Deutsch. Er war bereits

mehrmals auf verschiedenen Pilgerwegen in Spanien unterwegs. Trotz

Knieoperation geht er weiterhin pilgern. Ich bemerke, dass er so wie ich,

auch Hörgeräte trägt. Seine faltige Haut ist braun und ledern, und er wirkt

durchtrainiert und zäh.

Meine Unbedarftheit und die Aufregung vor meiner ersten Herbergs-

übernachtung amüsieren ihn. Geduldig beantwortet er meine vielen Fragen.

Ich erfahre, dass es in jeder Herberge eine andere Prozedur gibt, Pilger in

Empfang zu nehmen. Wir warten eine Stunde im Schatten alter Bäume,

reden und lachen, so als würden wir uns schon lange kennen. Während er

mir Geschichten von seinen Pilgerreisen erzählt, vergeht die Wartezeit

schnell.

„Die meisten Freunde in meinemAlter nehmen längst Betablocker“, sagt er

und fügt hinzu, „Ich brauche sowas nicht, weil ich regelmäßig wandere. Es

ist das Gesündeste, was du tun kannst.“

Ich bin guten Willens, seinem Rat bis ans Ende meiner Tage zu folgen.
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„Wenn du überlegst, auf eine Pilgerreise zu gehen, dann geh!
Es ist einfacher, als es die meisten Ratgeber vermuten lassen“,
ermutigt dieAutorin am Ende ihres Buches alle, die gerne pilgern
würden, es aber bisher noch nicht gewagt haben.

In diesem Bericht über eine Pilgerreise von Bilbao nach Santiago de
Compostela schreibt sie unter anderem offen über ein Tabut-
hema: Bettwanzen. Die Autorin begab sich kurz nach ihrem 60.
Geburtstag allein auf den nordspanischen Küstenweg, wollte
mehrmals aufgeben, erlebte schöne und bewegende Augenblicke,
übte sich in Ausdauer und Gelassenheit und kam am Ende mit
einigen wertvollen Erkenntnissen in Santiago de Compostela an.

Ein Buch, das Mut macht, Herausforderungen anzunehmen und
dankbar für die glücklichen Momente des Lebens zu sein.


