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Auf dem Kiistenweg nach
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Christiane van Schie



Fiir alle,
die den ersten Schritt wagen.



Allein im Wald

Ich hocke nur mit einem T-Shirt bekleidet im Wald hinter einem
Baumstamm und warte ungeduldig auf das Motorengerdusch eines Autos.
Mein Hintern brennt, so als hétte ich mich auf eine hei3e Herdplatte gesetzt.
Ich gieBe den letzten Schluck Wasser aus meiner Trinkflasche iiber die
feuerrote Haut, doch es lindert den Schmerz nur kurz.

Eine halbe Stunde zuvor sa3 ich noch entspannt am Ufer eines Sees, packte
meinen Proviant aus und wollte mich von meinem ersten Pilgertag
ausruhen, als ich pldtzlich eine unangenehme Feuchtigkeit vom Boden
aufsteigen spiirte und im ersten Moment dachte, ich hitte mich zu nah ans
Ufer gesetzt. Bei ndherer Untersuchung entdeckte ich dann, dass auf
meinem Hosenboden ein nasser Fleck entstanden war, der intensiv nach
Pfeffer roch. Ich hatte meine Jacke als Sitzunterlage benutzt und mich
versehentlich auf den Driickmechanismus einer kleinen Dose Pfefferspray
gesetzt, die sich in kurzer Zeit vollstéindig entleert hatte. Das Spray hatte ich
mitgenommen, um mich vor Angriffen von wilden Hunden oder wilden
Mainnern auf einsamen Waldwegen zu schiitzen.

In Windeseile zog ich meine Hose und meinen Slip aus, lief ein paar Schritte
in den See und versuchte, mich und die Kleidungsstiicke abzuspiilen, doch es
war zu spat, der fliissige Pfeffer hatte meine Haut schon erreicht. In der Nihe
des Sees stand ein Wohnhaus und ich hoffte instindig, dass mich niemand
aus einem der Fenster beobachtete, wihrend ich mit einem feuerroten
Hintern im See herumhiipfte und versuchte, ihn mit Wasser zu bespritzen.
In meiner Not rief ich meinen Mann an und bat ihn, mich so schnell wie

moglich abzuholen. Dann raffte ich meine Sachen zusammen und rannte



mit wippendem Rucksack in das nahegelegene Waldstiick, in dem ich nun
hinter einem Baum hocke. Wihrend ich warte, hoffe ich, dass mich keine
Hunde von gassigehenden Spaziergingern erschniiffeln.

Ungeduldig rufe ich meinen Mann ein zweites Mal an, um ihn zu dem
Waldstiick zu lotsen und zu dringen, schneller zu fahren. Es stellt sich
heraus, dass er den richtigen Abzweig, der zu meinem Versteck fiihrt,
verfehlt hat. Trotz meines brennenden Hinterteiles muss ich plétzlich
lachen und schiittele den Kopf {iber diese absurde Situation. Es war mir
tatsdchlich gelungen, am Ende meines ersten Pilgertages ungeschiitzt mit
einer leeren Pfefferspraydose halbnackt im Wald zu hocken.

Endlich hore ich ein Auto ndher kommen. Vorsichtig krieche ich mit dem
Rucksack in der einen und mit den nassen Sachen in der anderen Hand aus
dem Unterholz. Mein Mann grinst breit, als ich nur mit dem Shirt bekleidet
aus dem Wald komme und schnell auf den Beifahrersitz schliipfe. Mir ist
inzwischen nicht mehr zum Lachen und ich knurre ihn nur an, er moge
mich so schnell es geht nach Hause bringen, damit ich mich im Bad

griindlich abspiilen kann.



Der Entschluss

Auf die Idee, zu Pilgern war ich erst ein paar Monate zuvor gekommen. Es
war Anfang Mérz, der Winter stemmte sich noch einmal mit aller Macht
dem Friihling entgegen und heulte in Gestalt eines wiitenden Orkans um
unser einsames Haus. Die drei jungen Birken im Garten beugten sich bei
jeder Sturmbde demiitig beinahe bis zur Erde hinab.

Auf der Insel unseres Gartenteiches briitete eine Wildgans. Sie saf} tief
geduckt auf ihrem Nest aus Zweigen und Grasbiischeln und verschmolz in
ihrem graubraunen Federkleid vollkommen mit ihrer Umgebung.

Nur ihr orangefarbener Schnabel leuchtete, sobald sie kurz den Kopf hob.
Ich sal mit einer starken Erkéltung im Bett und trank einen Schluck
Ingwertee, dann lehnte ich mich wieder zuriick an meine Kissen und
schaute gedankenverloren aus dem Fenster. Anndhernd zwei Wochen war
ich nun schon krank, las Biicher und schaute auf meinem Laptop Filme, als
ein Bericht liber den Jakobsweg mein Interesse weckte. Ich erfuhr, dass es
einen Kiistenweg durch Spanien gibt, der parallel zum beriihmten Camino
Francés, teilweise direkt am Meer entlangfiihrt und schaute mir einige
Videos und Berichte an, die Pilgerinnen und Pilger veroffentlicht hatten.
Im Laufe der ndchsten Tage verglich ich im Internet Preise von Aus-
riistungsgegenstinden fiir Wandertouren und erstellte Packlisten mit allem,
was zum Pilgern benotigt wird. Ich las noch mehr Erfahrungsberichte und
bestellte Biicher, in denen Frauen, die allein durch Spanien gepilgert waren,
ihre Erlebnisse beschrieben hatten. Als zwischendurch mein Blick mal
wieder auf die Gans fiel, fragte ich mich, was ich hier eigentlich seit

Wochen ausbriitete.



Es war offensichtlich, dass ich mich darauf vorbereitete, selbst irgendwann
einmal auf eine Pilgerreise zu gehen. Doch noch war es nur eine vage Idee
und fiir mich unvorstellbar, alleine durch ein mir fremdes Land zu wandern.
Ich erinnerte mich, dass ich Anfang der 90er Jahre das erste Mal von einem
Jakobsweg, der Hunderte Kilometer durch Spanien fiihren wiirde, gehort
hatte.

,Ein Freund von mir lauft gerade den Jakobsweg®, sagte damals meine
Freundin Jolanda.

Wir waren Anfang 30, sallen in ihrer Kiiche, tranken Rotwein und philoso-
phierten iiber das, was uns damals im Leben wichtig und wertvoll war.
,,Was ist denn das fiir ein Weg?“, fragte ich.

,,Der Jakobsweg fiihrt quer durch Spanien®, antwortete sie. ,,Den gehen in
letzter Zeit immer mehr Leute. Fast 1000 Kilometer soll er lang sein.*
,,Wieso gehen die Leute plotzlich 1000 Kilometer zu Ful3?, fragte ich sie
verwundert.

Ich konnte damals Wandertouren nichts abgewinnen und fand, dass ich
taglich genug im Haushalt, im Garten und mit den Kindern umbherlief.

,lch wei} es auch nicht®, sagte sie. ,,Das ist ein Pilgerweg und am Ende
kommen alle zu einer groflen Kathedrale, darin sollen die Knochenreste
von dem heiligen Jakob liegen. Das ist einer der zwdlf Apostel.*

,,Aha®, sinnierte ich, ,,irgendwie unvorstellbar, findest du nicht? Wieso lauft
jemand so weit wegen ein paar alter Knochen?*

Jolanda zuckte die Schultern.

,,.Das hat wohl irgendwas mit Vergebung von Siinden zu tun®.

Damals dachte ich der Jakobsweg sei ein schmaler, unbefestigter Pfad. In

meiner Vorstellung war das Pilgern eine duflerst beschwerliche Art der



Fortbewegung, voller Entbehrungen und Miihsal. Ich dachte, dass alle Pilger
schmutzig und schweiBiiberstromt mit schwerem Rucksack und aufge-
scheuerten Schultern, auf staubtrockenen, schattenlosen Wegen, mit Fiilen
voller Blasen, durch einsame Landschaften wanken wiirden.

Abends, so stellte ich mir vor, wiirden sie durstig und mit sonnen-
verbrannter Haut in primitiven Herbergen ankommen, hitten kaum
Waschgelegenheiten und miissten ihre wundgelaufenen Fiifle verarzten. Ich
glaubte, Pilgerherbergen seien Unterkiinfte, in denen Holzpritschen mit
harten Matratzen und kratzigen Decken eng nebeneinander stehen und es
von Lausen, Flohen und Wanzen nur so wimmeln wiirde. Ich konnte mir
nicht vorstellen, warum jemand freiwillig solche Strapazen und
Entbehrungen auf sich nimmt und fragte mich, welche Motivationen wohl
dahinter stiinden. Vermutlich, so dachte ich, wiirden ausschlieflich
religiose Menschen pilgern, welche tief in ihrem katholischen Glauben
verwurzelt waren und sich diese Quélerei als Bue und Selbstkasteiung fiir
ihre Siinden ausgewéhlt hétten.

Einige Jahre spéter lernte ich ein Ehepaar kennen, das Jahr fiir Jahr in
mehreren Etappen durch Spanien pilgerte und mir wurde klar, auf diese
Weise war es auch moglich zu pilgern, es musste nicht der gesamte 800
Kilometer weite Weg quer durch Spanien auf einmal sein, man konnte sich
die Strecke auch iiber mehrere Jahre in kurze Etappen einteilen.

Das Paar erzihlte, dass sie vor jeder Pilgerreise wochenlang ihre Fiille
pflegen wiirden, sie tdglich badeten und mit einer speziellen Salbe
eincremten. Nach dieser Behandlung hétten sie ,,babyweiche* Fiile. Auf
meine verwunderte Frage, weshalb sie das téiten, erklarten sie, dass sich auf

Hornhaut und an alten Druckstellen viel schneller Blasen bilden wiirden.



Mir fiel auf, dass ihre Augen jedes Mal strahlend leuchteten, wenn sie von
ihren Pilgerreisen erzahlten.

Ich saB noch ein paar Tage, umgeben von Taschentiichern, Ingwertee und
Pilgerlektiire im Bett und dachte nach. Hin und wieder schaute ich zur
Graugans, die still auf ihrem Nest sal. Wollte ich tatsdchlich allein durch
Spanien pilgern? In den Videos hatte ich gesehen, dass der Kiistenweg
durch malerische Landschaften fiihrt, durch Wilder, an weiten Buchten
entlang, vorbei an weiflen Sandstrinden, durch Dorfer und durch alte
Hafenstédte.

Als meine Packliste fertig war und ich alles, was ich im Internet {iber das
Pilgern finden konnte, gesehen und gelesen hatte, war ich wieder gesund
und mein Entschluss stand fest. Ich wiirde eines Tages auf diesem

Kiistenweg nach Santiago de Compostela pilgern.



Der Okumenische Pilgerweg

Doch vorerst wollte ich das Wandern in Deutschland {iben. Ich brauchte
einen sicheren, schattigen, weichen Weg mit Herbergen und Unterkiinften,
die moglichst nur wenige Kilometer voneinander entfernt waren. Bei
meinen Recherchen erfuhr ich, dass es in Deutschland ein flichen-
deckendes Netz von Jakobswegen gibt. Einer davon ist der Okumenische
Pilgerweg. Er fiihrt von der polnischen Grenze in Gorlitz liber Leipzig,
Erfurt bis nach Hessen und ist 450 Kilometer lang. Die Pilger auf diesem
Weg werden von etwa 50 Herbergseltern betreut, die sich einmal im Jahr
versammeln, um ihre Erfahrungen auszutauschen. Sie erneuern regelmifig
die Wegmarkierungen, bringen die blauen Schilder mit dem Symbol der
Jakobsmuschel an, frischen die gelben Pfeile mit Farbe auf und betreuen
die pilgernden Menschen in den Unterkiinften.

An diesem Weg reihen sich private und kirchliche Herbergen, Pensionen
und sogar einige Hotels in Abstinden von nur wenigen Kilometern
aneinander, die allen Menschen mit einem Pilgerausweis fiir wenig Geld als
Ubernachtung zur Verfiigung stehen. Da ich in meinem Leben bisher nie
weiter als 10 Kilometer am Stiick gelaufen war, schien dieser Weg fiir mich
bestens geeignet. Ich bestellte beim Verein des Okumenischen Pilgerweges
einen Pilgerausweis und einen Pilgerfilhrer mit Wegbeschreibungen,
Adressen und Telefonnummern aller Unterkiinfte. AuBerdem kaufte ich
zwei Landkarten, die fiir diesen Weg angeboten wurden.

Ich lieh mir einen groBen Rucksack, kaufte Wanderschuhe, Wanderstibe,
einen Sonnenhut und alles, wovon ich glaubte, dass es zum Pilgern

unverzichtbar sei.



Es war, als ob der Weg mich unabléssig riefe und fiihlte sich wie ein Sog
an, doch ich hatte auch einige Befiirchtungen. Ich stellte mir vor, wie
gefdhrlich es fiir mich als Frau sei, allein durch einsame Wilder und
Landschaften zu wandern. Ich nahm an, dass ich es mit meiner Kondition
nicht schaffen wiirde, so weit zu gehen und dachte, ich wére zu alt, meine
Gelenke konnten bleibende Schéden zuriickbehalten und fiirchterliche
Sonnen-brinde wiren unvermeidlich. Und ich war mir ziemlich sicher,
dass ich zu schwach wire, mehr als drei Stunden am Tag zu laufen.
Dennoch konnte mich nichts von all dem abhalten, loszuwandern. Das
Pilgern war fiir mich eine Herausforderung, etwas zu wagen, bei dem die
Sehnsucht, es zu tun, grofler war als die Angst davor.

Ich hatte keine schwerwiegenden Verluste zu verkraften, keine Schicksalsschlige
zu verschmerzen oder wichtige Entscheidungen zu treffen, es gab keinen
Beweggrund, welcher Anlass gewesen wire, mich auf den Jakobsweg zu
begeben. Der einzige Beweggrund, also der Grund, mich zu bewegen, war
der immer lauter werdende Ruf, mich aufzuraffen und den ersten Schritt zu
wagen.

Im September 2016 fuhr ich mit dem Zug nach Gérlitz, dem Startpunkt des
Okumenischen Pilgerweges. Ohne Pfefferspray.

Ich wollte es langsam angehen lassen, wéhlte den vermeintlich kiihlen
September flir meine erste Pilgertour und plante, anfangs nur kurze
Strecken zu wandern. Doch der Weg hatte etwas anderes mit mir vor. Der
September zeigte sich von seiner heillesten Seite. Ich bin an meinem ersten
Pilgertag bei 32 °C im Schatten gleich 24 Kilometer gewandert. Die
Herberge, in der ich eigentlich iibernachten wollte, war geschlossen und ich

musste viel weiter gehen, als ich urspriinglich geplant hatte. Am spéten
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Nachmittag kam ich vollkommen erschdpft bei einer privaten Pension an.
Meine Fii3e hatten sich in zwei schmerzende Fremdkorper verwandelt und
ich glaubte, keinen einzigen Schritt mehr gehen zu koénnen.

Die rundliche Pensionsbesitzerin saf3 auf einer Bank vor ihrem Haus und
schiittelte, auf meine Frage nach einer Ubernachtungsmoglichkeit,
bedauernd den Kopf. Sie erklérte, dass alle Zimmer belegt seien, nicht nur
von Pilgern, sondern auch von Handwerkern, die sie ebenfalls beherbergen
wirde. Ich bat sie, mich zumindest ein Weilchen neben sie auf ihre Bank
setzen zu diirfen.

Sie schaute mich mitfiihlend an und dachte nach, dann erhellte sich ihr
rundliches Gesicht und sie sagte, ich konne in ihrem Wohnzimmer
schlafen. Wir gingen ins Haus und sie zeigte mir das Sofa in ihrer Guten
Stube. Ich war so froh, dass ich ihr beinahe vor Erleichterung um den Hals
gefallen wére. Doch als ich meinen Schlafsack ausbreiten wollte, sagte sie,
es téte ihr leid, denn es ginge doch nicht, sie hitte ganz vergessen, dass die
Handwerker ja jeden Abend in ihrem Wohnzimmer fernsehen und ihr
Feierabendbier trinken wiirden.

Mich hitten die biertrinkenden Handwerker nicht gestort, doch die gute
Frau fiihrte mich in ihr privates Schlafzimmer und meinte, sie wiirde heute
Nacht selbst im Wohnzimmer auf dem Sofa iibernachten. Ich war sprachlos
iiber so viel Gastfreundlichkeit und Vertrauen und fragte mich, ob ich selbst
spontan einem wildfremden Menschen mein Bett iiberlassen wiirde. Meine
erste Nacht auf dem Pilgerweg verbrachte ich also in einem gemiitlichen
Schlafzimmer unter einem weichen Federbett, zwischen pliischigen Kissen
und Teddybéren und konnte mein Gliick kaum fassen. Am néchsten Morgen

wachte ich erholt und ausgeschlafen auf. Alle Schmerzen waren verschwunden.
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Nach einem tiippigen Friihstiick mit selbstgemachter Marmelade und Eiern
von den Hiihnern meiner Gastgeberin ging ich gestdrkt und frohen Mutes
weiter.

Meine erste Pilgerreise dauerte zehn Tage. Geblieben sind mir einige
wunderbare Erinnerungen, ein paar Handyfotos und eine neue Sucht: ich
war pilgersiichtig geworden und begab mich seitdem jedes Jahr im Friihling
und im Herbst fiir ein bis zwei Wochen auf Wanderschaft. Jedoch vorerst
nur in meinem Heimatland.

Ich bin oft gefragt worden, warum ich pilgere. Einer der Griinde ist die
Freude an der Einfachheit dieser dltesten Fortbewegungsart. Ich drehe mich
gerne ab und zu um und bin verbliifft, wie schnell und wie weit mich meine
FiiBe schon getragen haben. Ich mag die Langsamkeit, mag es, oft stehen
zu bleiben und die Schonheit der Erde zu betrachten. Ich bin jedes Mal wieder
erstaunt, dass ich am Ende einer Pilgerreise hunderte von Kilometern aus
eigener Kraft gewandert bin.

Es sind die Begegnungen, die Gespréche, die Pflanzen, die Tiere und die
Friichte am Wegesrand, die das Pilgern fiir mich so einzigartig machen. Es
sind Momente, in denen Trinen flieBen, vor Dankbarkeit iiber das Leben
und iiber das Wunder der Schopfung oder ausgelost durch eine
iiberwiltigende Einsicht, die meine Seele beriihrt. Das Kostbare am Pilgern
ist fiir mich der innere Frieden, der sich einstellt, wenn die Gedanken fiir kurze
Zeit pausieren, weil der Rhythmus des Gehens den Geist still werden ldsst.
Das Gehen ist wie eine bewegte Meditation — im wahrsten Sinne des
Wortes: eine Gehmeditation. Mir gefillt es, am frithen Morgen bei immer
unterschiedlichen Sonnenaufgingen unterwegs zu sein und jeden Abend an

einem andern Ort anzukommen.
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Ich mag es, mir nichts entgehen zu lassen und kann dariiber lachen, wenn
ich dennoch unaufmerksam bin und iiber eine Wurzel stolpere. Das
Besondere in dieser Zeit ist auch die erhohte Achtsamkeit fiir die
Bediirfnisse des Korpers, mich jeden Morgen dariiber zu freuen, wie gut
sich alle Muskeln iiber Nacht erholt haben und wie angenehm es ist, ohne
Beschwerden weiterzugehen.

Ich nenne es Pilgern, mal nenne ich es Wandern, dann wieder Gehen und ab
und zu ist es nur noch ein mithsames Humpeln. Das Pilgern ist fiir mich
eine zutiefst beriihrende Zeit, in der ich mich auf das Wesentliche besinnen

kann.
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Die Vorbereitung fiir den Camino del Norte

Drei Jahre spéter, an meinem 60. Geburtstag beschloss ich, mir meinen lang
gehegten Traum zu erfiillen und noch im Herbst desselben Jahres durch
Nordspanien nach Santiago de Compostela zu wandern. Ich dachte, wenn
ich noch langer zogern wiirde, dann kénnte es vielleicht zu spét sein und ich
wiirde nicht mehr genug Mut und Kraft fiir eine wochenlange Wanderung
aufbringen kdnnen. Dass ich auf dem Jakobsweg Pilgerinnen treffen wiirde,
die 20 Jahre &lter als ich waren, ahnte ich damals noch nicht.

Fiir die Zusammenstellung meiner Ausriistung nahm ich mir viel Zeit, las
Erfahrungsberichte und Bewertungen, erfuhr, dass gute Wanderschuhe und
ein leichter Rucksack die Chance erheblich erhohen, Santiago de
Compostela tatsdchlich zu erreichen.

Ich war schon bei meinen Pilgertouren quer durch Deutschland geizig mit
jedem Gramm Gewicht, sowohl bei der Ausriistung, als auch bei der
Kleidung. Trotzdem schickte ich jedes Mal nach ein paar Tagen ein
Péckchen mit tiberfliissigen Sachen nach Hause. Bei meiner ersten Tour
wog das Pickchen ein ganzes Kilo. Es war mit Kleidungsstiicken und
unndtigen Kleinigkeiten gefiillt.

Es war nicht so, dass ich, um Gewicht zu sparen, Zahnseide aus der
Verpackung zog und Textiletiketten aus der Kleidung trennte, doch ich fiillte
Cremes in federleichte Plastikdoschen, nutzte eine diinnwandige Tupperdose
und verwendete meine Haarseife auch als Waschmittel und zum Duschen.
Fiir meine wochenlange Pilgertour durch Spanien brauchte ich vor allem
einen speziellen Rucksack. Ich fuhr nach Berlin, um mir in einem

Fachgeschift fiir Wanderausriistung einen Pilgerrucksack zu kaufen.
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Nachdem ich eine Stunde mit verschiedenen, voll bepackten Rucksicken
durch den Laden hin und her gewandert war, entschied ich mich fiir ein
mittelgroBes Modell mit stabilem Tragesystem. Wihrend ich mit dem
Rucksack durch die StraBen von Berlin lief, bemerkte ich, dass die Tréger
knarrten. Es klang, als hitte ich eine Krdote auf dem Riicken. Ich ging
zuriick zum Laden, um den Rucksack umzutauschen, doch alle Rucksacke
des gleichen Modells knarrten ebenfalls. Enttduscht liel ich mir das Geld
zuriickgeben und fuhr wieder nach Hause.

In den nédchsten Wochen bestellte ich verschiedene Rucksécke im Internet.
Am Ende kaufte ich einen relativ groBen Wanderrucksack. Er war bequem
zu tragen und fabrizierte keine ldstigen Knarrgerdusche. Vor allem wog er
nur knapp ein Kilo und trotzdem passten 55 Liter hinein. Das war eigentlich
zu gerdumig fiir eine Pilgertour und hétte mich dazu verleiten konnen, mehr
als nétig einzupacken. Doch ich war mir sicher, dass ich nur das Wichtigste
mitnehmen wiirde. Der einzige Nachteil meines ultraleichten Rucksacks
bestand darin, dass er mit keinem stabilen Tragesystem ausgestattet war.
Kurze Zeit spiter bekam meine Enkeltochter zu ihrem 15. Geburtstag einen
35 Liter Wanderrucksack mit integrierter Riickenbeliiftung geschenkt. Sie
lie3 mich testen, ob mein gesamtes Pilgergepéck in ihren kleinen Rucksack
passen wiirde. Erstaunlicherweise passte alles hinein, es blieb sogar noch
Platz fiir Proviant. Nur meine Windjacke band ich obendrauf. Ich war sofort
begeistert, dieses Modell schien wie fiir mich gemacht und passte sich
wunderbar meinem Riicken an. Meine Enkelin erklarte sich bereit, mir
ihren neuen Rucksack zu leihen.

Doch am néchsten Tag war ich mir nicht mehr sicher, ob dieser Rucksack

wirklich so viel besser ist als meiner. Kurz vor der Abreise packte ich noch
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mehrmals alle Sachen aus meinem Rucksack in ihren und wieder zuriick
und wanderte bepackt durch Haus und Garten. Zum Gliick hatten wir keine
Nachbarn, die sich iiber mein eigenartiges Gebaren wundern konnten.

Am Ende entschied ich mich doch fiir den Rucksack meiner Enkeltochter.
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Anreise nach Bilbao

Nach wochenlanger Vorbereitung verlasse ich heute meine Komfortzone,
mein gemiitliches Zuhause, mein breites Bett mit den kuscheligen Decken,
die geborgene Sicherheit meiner Privatsphére und wage es, mich auf den
uralten Pilgerweg durch Spanien zu begeben. Auf dem Bahnhof beim
Abschied vom besten Ehemann der Welt driicke ich die aufsteigenden
Trénen weg. Es wird schon alles gut gehen, denke ich und steige entschlossen
in den Zug.

Nach der Aufregung der letzten Tage, der Frage, ob ich vielleicht doch
lieber den Mosel Camino gehe und besser weiterhin in dem mir vertrauten
Deutschland umherpilgere, nach dem Kauf einer Fahrkarte nach Koblenz,
die nun verfillt und der schwerwiegenden Entscheidung, welchen
Rucksack ich wihle, reise ich heute zum Ausgangsort meiner Pilgertour,
nach Bilbao an der Atlantikkiiste Nordspaniens. Kaum bin ich auf dem
Hauptbahnhof in Berlin angekommen, gehe ich in ein Taschengeschéft und
schaue mich suchend nach Wanderrucksidcken um. Es ist wie eine fixe Idee,
mir in letzter Minute noch den absolut perfekten Rucksack zu kaufen. In
dem Laden gibt es nur Hartschalenkoffer in verschiedenen Grofen und
kleine Tagesrucksdckchen.

In Wahrheit befiirchte ich, auch mit dem besten Rucksack die Strapazen des
Pilgerns nicht durchzustehen. Zumal ich etwas iibergewichtig bin.
Erschwerend kommt hinzu, dass ich keinen Satz fehlerfrei auf Spanisch
sprechen kann.

Am Flughafen in Tegel frage ich am Informationsschalter, ob es vielleicht

ein Outdoorgeschéft und eine Poststelle gdbe. Die Poststelle brauche ich,
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um gegebenenfalls meiner Enkeltochter ihren Rucksack zuriickzuschicken.
Die freundliche Dame am Schalter erkldrt mir in gebrochenem Deutsch,
dass ich ganz bis ans andere Ende des Flughafengebidudes gehen miisse.
Dort angekommen, bleibe ich vor der Tiir zur Aussichtsplattform stehen.
Outdoor — steht auf einem Schild. Die Frau hat mich falsch verstanden und
dachte, ich wolle die Aussicht vom Dach auf den Flughafen genief3en.
Léachelnd verabschiede ich mich nun endgiiltig von der Hoffnung, mir noch
kurz vor Abflug einen besseren Rucksack kaufen zu kénnen. Stattdessen
will ich den Rucksack meiner Enkelin in Folie wickeln lassen, damit er
zwischen den Koffern im Frachtraum besser geschiitzt ist. Nach einigem
Suchen finde ich die Wickelstation. Wahrend sich der Rucksack auf der
Vorrichtung dreht und dreht, dabei von unzihligen Schichten Plastikfolie
umhiillt wird, lese ich ein Hinweisschild, auf dem steht, dass die
Verpackung 10 Euro kostet. Zu spét. Ich dachte, der Service sei kostenlos.

Bei der Gepickausgabe in Bilbao rutscht mein Rucksack, der aussieht wie
eine Plastikraupe, vom Forderband und fillt in die Mitte, sodass ich
peinlicherweise das Band anhalten lassen muss. Ein Flughafenangestellter
rettet meine dicke Raupe und iiberreicht sie mir vor aller Augen. Die eng
gewickelte Folie mit den Fingern zu entfernen, gestaltet sich als &duBerst
schwierig. Mein Messer befindet sich natiirlich nicht im Handgepéck,
sondern in den Tiefen der Mumie.

Miihsam reifle ich mit Fingernidgeln und Zédhnen Schicht um Schicht ab, bis
ein kleines Loch im Plastikkokon entsteht und ich mich zu meinem
Kulturbeutel mit der Nagelschere vorarbeiten kann. Mit der winzigen
Schere dauerte es nochmal ziemlich lange, bis alles zerschnitten und

abgerissen ist. Am Ende liegt neben mir ein undkologischer Berg Folie.
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Als ich mich zum Gehen wende, bemerke ich, dass ich mittlerweile allein

in der Ankunftshalle bin. Nach einigem Suchen entdecke ich den Schalter,
an dem Busfahrkarten verkauft werden. Die Frau hinter dem Schalter

deutet auf eine Haltestelle vor der Tiir. Dort wartet bereits eine junge

Pilgerin, die ich an ihrem Wanderrucksack erkenne. Am liebsten wiirde ich

sie ansprechen, um mich mit einem Gesprich von meiner Aufregung

abzulenken. Doch ich finde zu ihr keinen Blickkontakt. Sie wirkt unnahbar

und so, als wolle sie in Ruhe gelassen werden. Der Bus féhrt ins Zentrum

von Bilbao. Ich steige an der richtigen Haltestelle aus und finde mit Hilfe

des Navis auf meinem Handy den Weg zu der Pension, in der ich ein

Zimmer reserviert habe. Die Altstadt von Bilbao mit ihren viergeschossigen

Mietshdusern aus dem 19. Jahrhundert erinnert mich ein klein wenig an

Lissabon. Nur bemalte Fliesen an den Fassaden gibt es hier nicht.

Am Ende einer steilen Strafle finde ich, aufler Atem, das Haus, dessen

Adresse auf meiner Buchungsbestitigung steht. Eine Pension ist nicht zu

sehen. In einem kleinen Restaurant nebenan frage ich nach der Pension.
Der Besitzer spricht kein Englisch, kommt aber hilfsbereit mit auf die

Stra3e und deutet auf das Haus, vor dem ich eben schon stand. Neben der

Haustiir sind Klingeln und Namensschilder angebracht, doch das Wort

Pension steht dort nirgends. Ich wihle die Telefonnummer, die auf meiner

Buchungsbestitigung angegeben ist und lasse es lange klingeln, doch es

meldet sich niemand.

Kurze Zeit spiter kommt ein junger Mann und schlieit die Tiir auf. Ich

frage ihn nach der Pension, worauf er mir erklért, dass ich zur ,,habitacion®
zwei Etagen hochgehen miisse. Auf der Treppe iiberlege ich, was das Wort

,,habitacion® bedeutet.
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Mehrmals klingele ich an besagter Wohnungstiir, doch dahinter riihrt sich

nichts. Dann wéhle ich nochmals die Telefonnummer des Vermieters.
Erfolglos. Unschliissig stehe ich vor der Tiir. Mittlerweile spiire ich das

Gewicht des Rucksacks, der von Minute zu Minute schwerer zu werden

scheint. Ich sehne mich nach einer Dusche, nach einem Bett, auf das ich

mich fallen lassen kann und nach einer Tasse Tee.

Nach einigen Minuten gehe ich wieder nach unten und klingele an der Tiir

der Wohnung, in die der hilfsbereite Mann gegangen ist. Er besitzt offenbar

noch eine andere Telefonnummer des Vermieters, denn er erreicht ihn

sofort. Ich nehme an, dass ich nicht die Erste bin, die bei der ,,habitacion*
vor verschlossener Tiir wartet und ihn um Hilfe bittet.

15 Minuten spiater kommt ein kleiner, korpulenter Mann, langsam die

Treppe hoch, begriiit mich frohlich, so als wére alles in bester Ordnung und

nicht der Rede wert, dass ich mittlerweile seit einer Stunde vor verschlossener

Tiir stehe.

Er zeigt mir mein Zimmer und {iberreicht mir den Schliissel. Dann ldsst er

sich meinen Personalausweis geben, den er mit seinem Handy abfoto-
grafiert und geht wieder.

Unter der Dusche fillt es mir wieder ein. ,,Habitacion® heift Zimmer. Ich

habe mir kein Bett in einer Pension gemietet, sondern ein Zimmer in einer

Privatwohnung reserviert.

Nach dem Duschen lasse ich mich auf das Bett fallen. Heute schlafe ich

noch einmal unter einer bezogenen Bettdecke und muss mich nicht in

meinen engen Mumienschlafsack zwingen.

Es ist Abend geworden, die Lichter der Stadt gehen an. Ich will mir noch

ein paar Lebensmittel fiir heute Abend und fiir meinen ersten Wandertag
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morgen kaufen und mir ein wenig die Stadt anschauen. Ein warmer Wind
weht durch das néchtlich beleuchtete Bilbao. Am Fluss setze ich mich auf
eine Bank, esse ein Baguette. Ein paar junge Leute sitzen am Ufer, trinken
Wein und horen Musik. Dann gehe ich noch ein Stiick am Fluss Nervion
entlang bis zum Guggenheim Museum. Ich betrachte dieses Baukunstwerk,
an dem es keinen rechten Winkel zu geben scheint. Das Museum ist eine
Skulptur aus geschwungenen, silbern glinzenden Wéanden und wirkt wie
ein futuristisches Schiff ohne Anfang und Ende. Mir fillt der Satz von
Friedensreich Hundertwasser ein: ,,Die gerade Linie ist gottlos*. Erschopft
komme ich zuriick in die Wohnung, kaum liege ich im Bett, falle ich in

einen tiefen, traumlosen Schlaf.
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1. Tag, Las Arenas bis Pobefia: 11 km

Heute gehe ich die ersten Schritte
auf dem Weg, den schon so viele

Menschen vor mir gegangen sind.

Ich habe mich entschieden, am
Meer entlang nach Santiago de
Compostela zu wandern, weil der

Kiistenweg langst nicht so {iberlaufen

sein soll, wie der Camino Francés,

den Hape Kerkelings Buch so beriihmt gemacht hat. Doch auf dem
Kiistenweg zu pilgern ist anstrengender, denn es geht auf der Strecke viel
bergauf und bergab. Erschwerend kommt hinzu, dass die Kiiste von
Nordspanien die regenreichste Region des Landes sein soll. Dennoch ist es
mir lieber, mit deutlich weniger Menschen am kiihlen Meer unterwegs zu

sein, als mich auf der Pilgerautobahn durch das Landesinnere zu dréngeln.
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Der Camino del Norte ist ein alter Jakobsweg durch Spanien. Zur Zeit der
Maurenkriege vor 1000 Jahren waren die Wege durch das Landesinnere auf
Grund der Kédmpfe zu gefahrlich und die Pilger wahlten wohlweislich den
sichereren Weg an der Kiiste entlang. Mittags komme ich an der

Schwebefdhre in Portugalete an. Sie wurde im Jahre 1893 gebaut und ist

eine der grofiten Attraktionen im Baskenland. Die Schwebefdhre liberquert

den Fluss Ria de Bilbao.

Als ich vor ein paar Wochen ein Foto von dieser Féhre sah, auf dem sie scheinbar
100 Meter iiber dem Fluss an Seilen hing, vollbeladen mit Autos und Menschen,
wollte ich lieber mit einem Boot auf die andere Seite fahren. Doch nun stehe ich
an der Anlegestelle und kaufe mutig eine Fahrkarte. Ein Mann mit Rucksack, an
dem eine Jakobsmuschel hingt, wartet auch auf die Fahre. Er griiBt nur knapp
und verspiirt offensichtlich kein Bediirfnis nach einem Gesprich. Mir gehen
viele Fragen durch den Kopf und ich hoffe, dass sich bald eine Gelegenheit

bieten wird, mich mit jemandem iiber das Pilgern auszutauschen.

23



Die Gondel, die langst nicht so hoch iiber dem Wasser hingt, wie es auf
dem Foto aussah, fiillt sich mit Menschen und Autos. Ich hoffe, dass die
Seile halten und die Gondel nicht ausgerechnet heute ins Wasser fillt. Es
geht gut. Ich komme trocken an das andere Ufer und laufe energisch eine
steile StraBe hinauf. Meine Jakobsmuschel baumelt leuchtend weifl am
Rucksack. Damit bin ich fiir alle Menschen als Pilgerin erkennbar.

Ein paar Straflen weiter bemerke ich, dass ich auf dem falschen Weg bin.
Ich kann keine Markierungen mit der gelben Jakobsmuschel entdecken.
Diese Muschel ist als Wegzeichen an Héusern, StraBenschildern, an
Baumen, auf Steinen, an Holzpfahlen, an Mauern und Z&unen angebracht
oder aufgemalt. Oft ist es nur ein gelber Pfeil, der in Richtung Santiago de
Compostela weist. Der Weg flihrt immer gen Westen, deshalb brauche ich
meine Sonnenschutzcreme eigentlich nur fiir die linke Seite.

Mit Hilfe der Buen Camino App auf meinem Handy finde ich zuriick auf
den Pilgerweg. Dabei entdecke ich, dass ich mir den anstrengenden
Aufstieg auf der steilen Strae hétte sparen konnen. In Portugalete gibt es
eine Freiluftrolltreppe, mit der man sich bequem vom Hafen in die héher
gelegene Innenstadt fahren lassen kann.

Ein Pilger iiberholt mich. Ich hére zum ersten Mal den Pilgergruf3: ,,Buen
Camino!*, was ,,Ich wiinsche dir einen guten Weg* bedeutet. ,,Ja, Buen
Camino!“ rufe ich ihm fréhlich hinterher, doch er dreht sich nicht mehr um.
AuBerhalb der Stadt kommen mir mehrmals alte Ménner mit freiem
Oberkorper entgegen. Auf diese Art spazieren zu gehen, scheint hier ein
Freizeitsport zu sein. Die Ménner tragen ihr Hemd in der Hand oder haben
es seitlich in den Hosenbund gesteckt. Auch ein paar Frauen sind

unterwegs, sie tragen eine kurze Hose und ein Bikinioberteil. Auf diese
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Weise werden sie beim Gehen schon braun. Erst auf einer Seite und beim
Riickweg auf der anderen. Ich werde voraussichtlich nur auf einer Seite
braun, es sei denn, ich gehe den ganzen Weg von Santiago wieder zuriick,
was tatsdchlich ein paar Leute machen. Doch vermutlich tun sie dies nicht,
weil sie von beiden Seiten gleichméBig gebraunt werden wollen.

Vor mir laufen seit einer halben Stunde fiinf spanische Jugendliche, die sich
lautstark unterhalten. Als sie an einer Hinweistafel stehen bleiben, gehe ich
schnell voriiber, um sie und den Larm, den sie veranstalten, hinter mir zu lassen.
Ich wandere nicht in gleichbleibendem Tempo, sondern gehe mal schnell,
mal langsam, bleibe oft stehen und betrachte die Landschaft oder schaue
zuriick und staune tiber die Strecke, die ich schon gegangen bin.

Mehrmals iiberholen mich Pilgerinnen oder Pilger in schnellem Tempo.

(3

Doch es bleibt bei dem kurzen Gruf} ,,Buen Camino!* Sie scheinen es alle
eilig zu haben. Warum nur, frage ich mich und hoffe weiterhin, dass ich mich
bald mit jemandem austauschen kann. Ich vermute, sie verfiigen nicht {iber
soviel Zeit wie ich und miissen sich an den Termin ihres Riickfluges halten.
Ein zartes Bimmeln klingt von den Berghidngen. Die Kiihe tragen Glocken
um den Hals, es kommt mir so vor, als wiirde ich im Allgéu pilgern.

Neben der Strafle flieBt ein schmaler Bach. Ich klettere die Bschung herunter
und setze mich ans Ufer. Es ist eine Wohltat, meine brennenden Fiifle in das
kiihle Wasser zu tauchen. Solche FuBlbdder genoss ich auch wéhrend meiner
Pilgertouren durch Deutschland, obwohl mir einmal ein Pilger erklérte, durch
das Wasser wiirden die Fiile aufweichen und es konnten sich noch schneller
Blasen bilden. Ich lasse mir jedes Mal Zeit, die FiiBe an der Luft zu trocknen

und mag das prickelnd frische Gefiihl nach dem Bad. Probleme mit Blasen hatte

ich bei meinen Wanderungen bisher noch nie und hoffe, dies bleibt auch so.
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Ich sitze noch eine Weile am Bach, lausche den Glocken der Kiihe und esse
ein gekochtes Ei, das ich von zu Hause mitgebracht habe. Mein lieber Mann
hat mir zur Freude ein Smiley auf das Ei gemalt. Dazu esse ich eine fruchtig
siile Tomate aus unserem Garten. Dabei wird mir bewusst, wie weit weg
ich von zu Hause bin und dass ich mich mit jedem Schritt weiter weg
bewege.

Nicht lange nachdem ich weitergegangen bin, 6ffnet sich das erste Mal der
Blick auf den Atlantik. Ich bleibe stehen und entscheide, dass ich diesen
besonderen Augenblick lieber in mein Herz aufnehme, statt mit meiner
Handykamera.

Ich gehe barfull durch den weichen Sand und verwdhne damit heute meine
schmerzenden Fiifle zum zweiten Mal. Auf einer Seite der breiten Bucht
planschen ein paar Kinder im flachen Wasser. Ich setze mich an einen

Fahnenmast, an dem eine rot-griine Flagge weht, dann zieche ich mich aus

und gehe in den Atlantik.
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Die Sonne scheint von einem wolkenlosen Himmel, ich lasse mich auf der
Wasseroberflache treiben und komme mir vor wie im Paradies.

Spéter lasse ich mich am Strand von Wind und Sonne trocknen.

Erst da wird mir klar, das die rot-griine Fahne, die {iber mir flattert,
bedeuten konnte, dass das Baden heute gefahrlich ist.

Nicht weit entfernt soll es laut Pilgerfiihrer eine Herberge geben. Morgen wird
mein Ziel der ndchste Ort sein, der an einer Meeresbucht liegt. Was fiir ein
wunderbarer Pilgerweg: am Meer entlang von einem Strand zum néchsten
zu wandern!

Komfortabler als in Herbergen wére es, in Pensionen zu iibernachten, nur
hétte ich dann kaum Kontakt mit anderen pilgernden Menschen. Ich freue
mich auf den Austausch mit Gleichgesinnten, auf das gemeinsame Kochen
und Essen, auf Pilgerfreundschaften, die Wiedersehensfreude unterwegs,
auf all das, wovon ich in Pilgerbiichern gelesen habe.

Auch wenn wir unterschiedliche Motivationen, Befindlichkeiten und
Beschwerden haben, sind wir doch alle wochenlang auf dem gleichen Weg
in die gleiche Richtung unterwegs. Das verbindet.

Am frithen Nachmittag komme ich bei meinem ersten Tagesziel in Pobena
an. Ich entdecke auf der gegeniiberliegenden Seite eines groflen Platzes die
Herberge. Ein junger Pilger iiberholt mich mit schnellen Schritten und gibt
mir ein Zeichen, ihm quer liber die Wiese zu folgen. Bedeutet das, ich muss
mich jetzt beeilen, damit ich einen Schlafplatz bekomme? Hinter mir sind
noch zwei weitere Pilger, die sicher auch zu dieser Herberge wollen. Von
weitem sehe ich, dass schon mehr als 20 Leute vor der Herberge warten und
eile nun dem jungen Mann iiber die Wiese nach.

In einem Pilgerbericht habe ich gelesen, dass alle Ankommenden ihre
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Rucksédcke in der Reihenfolge ihrer Ankunft vor der Herberge aufstellen
und dann warten oder in ein Café gehen, bis die Herberge gedffnet wird.
Doch ich kann keine Rucksackreihe entdecken. Die Leute sitzen oder
stehen kreuz und quer und unterhalten sich in kleinen Gruppen.

Ich setze mich zu ein paar anderen Pilgern auf eine niedrige Mauer.

Neben mir sitzt ein dlterer, hagerer Mann. Wir stellen uns die typischen
Pilgerfragen.

., Wo wohnst du?*

,,Wo bist du losgepilgert?

,,Wie weit willst du gehen?*

Der Mann kommt aus den Niederlanden und spricht Deutsch. Er war bereits
mehrmals auf verschiedenen Pilgerwegen in Spanien unterwegs. Trotz
Knieoperation geht er weiterhin pilgern. Ich bemerke, dass er so wie ich,
auch Horgerite tragt. Seine faltige Haut ist braun und ledern, und er wirkt
durchtrainiert und zéh.

Meine Unbedarftheit und die Aufregung vor meiner ersten Herbergs-
iibernachtung amiisieren ihn. Geduldig beantwortet er meine vielen Fragen.
Ich erfahre, dass es in jeder Herberge eine andere Prozedur gibt, Pilger in
Empfang zu nehmen. Wir warten eine Stunde im Schatten alter Béume,
reden und lachen, so als wiirden wir uns schon lange kennen. Wéhrend er
mir Geschichten von seinen Pilgerreisen erzéhlt, vergeht die Wartezeit
schnell.

,,Die meisten Freunde in meinem Alter nehmen langst Betablocker®, sagt er
und fiigt hinzu, ,,Ich brauche sowas nicht, weil ich regelméfig wandere. Es
ist das Gesiindeste, was du tun kannst.*

Ich bin guten Willens, seinem Rat bis ans Ende meiner Tage zu folgen.
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,»Wenn du tliberlegst, auf eine Pilgerreise zu gehen, dann geh!

Es ist einfacher, als es die meisten Ratgeber vermuten lassen®,
ermutigt die Autorin am Ende ihres Buches alle, die gerne pilgern
wiirden, es aber bisher noch nicht gewagt haben.

In diesem Bericht iiber eine Pilgerreise von Bilbao nach Santiago de
Compostela schreibt sie unter anderem offen iiber ein Tabut-
hema: Bettwanzen. Die Autorin begab sich kurz nach ihrem 60.
Geburtstag allein auf den nordspanischen Kiistenweg, wollte
mehrmals aufgeben, erlebte schone und bewegende Augenblicke,
iibte sich in Ausdauer und Gelassenheit und kam am Ende mit
einigen wertvollen Erkenntnissen in Santiago de Compostela an.

Ein Buch, das Mut macht, Herausforderungen anzunehmen und
dankbar fiir die gliicklichen Momente des Lebens zu sein.




